Pierre entra en el salón con el aire de quien conoce perfectamente su lugar: en el centro, naturalmente. La superficie redonda recoge todo sin perder aplomo — un libro abierto, una bandeja, dos tazas, una conversación que se alarga más de lo previsto. Las patas torneadas introducen un movimiento inesperado, ligeramente retro, mientras el borde contiene la forma con un trazo limpio, como una joya llevada con estudiada naturalidad. Proporciones bajas, presencia plena, modales lo bastante cuidados como para ser invitado a cualquier lugar. Luego, una vez allí, decide el tono de la estancia.